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Amos Oz, il narratore d'Israele 
 
 

La letteratura israeliana è una delle più quotate degli ultimi 
tempi, perché ricca di scrittori apprezzati e amati dal pubblico 
europeo. Ricorderete ad esempio le accesa polemiche che 
hanno anticipato la Fiera del libro di Torino del 2008, dove si 
era deciso di invitare come nazione ospite d'onore proprio 
Israele (ogni anno una nazione è invitata in tale veste). L'arrivo 
di autori del calibro di Yeshoua, Grossman, Shabtai è stato 
ingiustamente contestato dall'opinione pubblica perché andava 
a sancire (stando alla visione dei contestatori) un ulteriore 
riconoscimento, a discapito della Palestina, dello stato di 
Israele nell'anniversario del Sessantesimo anno dalla sua 
proclamazione. Ciò non toglie che il valore letterario di queste 
persone trascenda l'impatto mediatico che tali polemiche 
politiche può avere sull'opinione pubblica. Come infatti è 
avvenuto, poiché il successo tra i lettori di questi scrittori non è 
stato minimamente scalfito. 
Lo scrittore israeliano più famoso e importante mancava però a 
Torino. Parliamo di Amos Oz, notissimo autore da anni sempre 
presente ai primi posti delle nostre classifiche di vendita. 

Nato a Gerusalemme nel 1939, Amos vive una storia travagliata sia in famiglia che nella sua terra, 
testimone diretto della nascita dello stato di Israele e dei conflitti che ne sono seguiti. Testimone 
d'eccezione, perché proveniente da famiglia coltissima e dell'alta borghesia che da sempre l'ha 
indirizzato alle buone letture allo studio sistematico della storia e a una capacità critica  e di analisi 
notevolissima.   
Interessante e consigliato sarebbe cominciare a scoprire l'universo narrativo di Oz dalla sua opera 
più impegnativa e completa, Una storia di amore e d'ombra. Trattasi di un romanzo autobiografico 
in cui narra i suoi primi quindici anni di vita a Gerusalemme. Suoi e della sua famiglia, la cui storia 
di immigrazione verso le Terra promessa dalla Vecchia Europa è raccontata magistralmente. Lo 
stile narrativo di Oz è suggestivo, intimistico e avvolgente. Riesce a rendere uniche anche le più 
piccole storie, tracciandole  con poche ma decisive pennellate quasi impressionistiche. Il suo modo 
di raccontare l'umanità che incontra è ammirevole, e il suo mondo – seppur spesso differente e 
lontano – diventa inevitabilmente il mondo del lettore. Questo romanzo, lungo più di seicento 
pagine, avvolge gli anni al primo novecento, con l'emigrazione e le storie dei nonni di Amos, fino 
all'incontro tra i due eccezionali genitori. Questo è l'amore raccontato nel titolo, presente fino 
all'adolescenza del piccolo. Quando inspiegabilmente la madre si suicida, lasciando un figlio unico 
privo di spiegazioni. La fine della madre Fania, l'inizio della tenebra. Ma la “tenebra” era anche il 
nome di un orizzonte: di là dai Monti di Tenebra, infatti, vivevano i pionieri e le pioniere dei kibbutz, 
ai quali, quindicenne, Amos, allora Klausner, si unisce ribattezzandosi Oz e buttando via col 
cognome tutto quel retaggio familiare. Nell'universo a noi ignoto del kibbutz, villaggio socialista mal 
digerito dal pur volontario ragazzo, incontra la futura moglie, che lo “salva” e restituisce alla vita. 
Sul retaggio familiare Oz è tornato solo con questo libro, da ultrasessantenne e osannato narratore 
quale è. Infatti, spiega Oz, che del suicidio di sua madre non aveva mai parlato con nessuno, né 
con suo padre, né con sua moglie, né con i suoi figli, prima di consegnarne la memoria a queste 
pagine. Una storia d’amore e di tenebra è un testo che regala ai numerosi cultori di questo scrittore 
alcune chiavi interpretative: spiega lui stesso, esplicitamente, ecco, così è nato questo o quel mio 
personaggio. Più implicitamente, la “tenebra” finale ci fa capire dove nascano alcune sue figure 
femminili, come la Hannah del bellissimo romanzo Michael mio o la Ileana dello struggente 
epistolare Scatola nera, la cui intensità è così parossistica da sfiorare la vibrazione metallica 
dell’isteria. Ma non solo questo testo è chiave interpretativa delle sua narrativa, bensì si presta a 
chiave interpretativa della storia del nascente stato di Israele. Le atmosfere e le dinamiche che si 
attraversano tra le righe sono quelle che hanno fatto la storia vera, quella vissuta, di Israele, ed è 
magistralmente resa in tutte queste pagine, che diventano intime e universali allo stesso tempo. 
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Tutta la prosa di Oz riesce a far vibrare le corde intime dell'anima del lettore, a rendere vicine le 
storie dei suoi personaggi, e questo è un grande pregio e uno dei motivi del suo successo, tanto 
da rendere imprescindibile conoscere questo scrittore contemporaneo. (olga miglionico) 

 

 


